打扫|出钱请人扫村没人干,四老汉却免费干了30年……

◆ “村里不能再脏下去了,我们的村子,我们不爱谁爱,我们不管谁管,我们不扫谁扫?”
◆ 扫秃了上百把扫帚,用坏了五十多把铁锨,推坏了十多个小推车,捡拾了上千吨的垃圾……这一扫,就是三十年
◆ “没办法,一想到别人有困难,就顾不得自己。”
原题丨四老汉“扫”出个雷锋村
文丨《瞭望》新闻周刊采访人员 李继伟
在河北省邢台市新河县荆庄乡西杨村,有一个穿越了三十年岁月的故事。
从四十多岁的中年男子到年逾古稀的老汉,杨丙生、颜泽波、杨玉根、楚桂生起初也没想到自己能坚持这么长时间。扫秃了上百把扫帚,用坏了五十多把铁锨,推坏了十多个小推车,捡拾了上千吨的垃圾……他们把“出钱请人打扫都没人愿意干”的村子,变成了被路过的邻县群众感慨“在这个村里出口气都顺畅”的地方,却坚持分文不取。
如今,四老汉的故事已成为乡亲们茶余饭后谈起的佳话、点赞的对象。

打扫|出钱请人扫村没人干,四老汉却免费干了30年……
文章插图

▲ 7月28日,邢台市新河县荆庄乡西杨村杨丙生、杨玉根、楚桂生、颜泽波四位老人义务清扫街道 李世强摄
村里不能再脏下去了
一切都始于对集市脏乱差的看不惯。
垃圾靠风刮、污水靠蒸发、堂内不卫生、屋外脏乱差……提起上世纪90年代初西杨村的村貌,74岁的杨丙生记忆犹新。
“那时候所有街道都是土路,不宽的街道被柴火堆、砖头块挤占,村民的卫生习惯也欠缺。”杨丙生说,自己的想法很简单:村里不能再脏下去了,我们的村子,我们不爱谁爱,我们不管谁管,我们不扫谁扫?
他的想法很快得到同村杨玉根、楚桂生、颜泽波的赞同。说干就干!四人拿起扫帚、铁锹,便当起了免费清扫工。
西杨村五天一个大集,每集都有上千人。村里几条街道,卖水果的、卖蔬菜的、卖日用品的应有尽有。可等中午散集后,赶集舍弃的烂苹果、菜叶子、垃圾袋等散落一地,路人避之唯恐不及,出钱请人打扫都没人愿意干。
四人当机立断,约定每个集后必扫街。每次散集往往都过了中午十二点,可就算顾不上吃饭,四个人也会扛着扫帚、铁锨,推着用来装垃圾的手推车往返街道两侧,不打扫干净不回家。
“一趟清扫下来得花一个多小时。赶上下雪,要是不及时清扫,等到雪化结冰,就得用小铲子一点点铲。岁数大了,总弯腰就会特别疼,得赶紧扫了才放心。夏天天气热,不及时清理就会发臭,整条街都特别难闻。”杨丙生说。
扫过风晴雨雪,扫过春夏秋冬……这一扫,就是三十年。
“不过是力所能及的小事”
也不是没有冷言冷语。毕竟,谁会这么“傻”,毫无缘由白白干活呢!
起初,村民们不理解,有的甚至冷嘲热讽,质疑他们拿了好处。四老汉说,不是没想过放弃,可问问自己,问心无愧,那就干下去。
说到义务扫街的初衷,颜泽波快人快语:“就是寻思着让大家伙有一个干净整洁的环境。街里亮亮堂堂的,来赶集的人多了,村里方便了,大家伙都高兴。给乡亲们干点事,都是自己愿意的,不需要啥理由。”
说起来容易,做起来却难。
全村四横六纵共十条街道,约13公里长,人工清扫可不是个小活。不仅如此,三十年来,四个人带头不乱倒脏水、不乱丢垃圾,还义务在村里的街道巡逻:看到乱占街道的,便上门告知;看到乱扔垃圾的,得好言相劝……
四老汉各自的“家务事”也不轻松。楚桂生种着近30亩地,下有两个患有智力残疾的女儿,上有瘫痪在床的老母亲。杨玉根的老伴因患脑血栓瘫痪在床,儿子得了重病,儿媳离婚留下年幼的孙女。颜泽波的父母早年卧病在床,生活不能自理,他既要照管田地,还要挣钱养家。杨丙生的老伴刚刚去世,两个儿子因病相继离世……